一下老了30歲？！她真讓人認(rèn)不出

看了《浪浪人生》，下老才知道改編自蔡崇達(dá)的讓人《皮囊》。書(shū)里那位九十多歲的下老Kia云手機(jī)版登錄阿太，年邁瘦小，讓人內(nèi)核卻強(qiáng)大無(wú)比，下老對(duì)生命和死亡都有超乎常人的讓人透徹理解，她常說(shuō)“肉體是下老拿來(lái)用的，不是讓人拿來(lái)伺候的”。

電影里的下老阿太，通透之余又多了幾分好玩、讓人可愛(ài)，下老扮演者居然是讓人劉雪華，誰(shuí)能認(rèn)出眼前這個(gè)仿佛被歲月風(fēng)干了的下老閩南阿太，就是讓人那個(gè)盛世美艷，“穿著粉藍(lán)色繡白玉蘭衣裳”的下老太后啊？？

做阿太的造型，劉雪華需要化妝4個(gè)小時(shí)，臉上涂膠，手和胳膊涂黑，頭發(fā)一根根畫(huà)成花白，加上刻意佝僂的姿態(tài)，一整個(gè)效果出來(lái)，Kia云手機(jī)版登錄自己照鏡子都認(rèn)不出了。

先前有傳言說(shuō)劉雪華為了這個(gè)角色拔掉了滿口牙齒，她在路演時(shí)認(rèn)真澄清：本來(lái)就是假牙！

最初看見(jiàn)劇本時(shí)，相差三十歲的巨大反差激起了劉雪華的熱情。她特意讀了原著《皮囊》，并罕見(jiàn)選擇素顏赴約，讓導(dǎo)演看見(jiàn)自己最本真的狀態(tài)。

在咖啡館見(jiàn)面的時(shí)候，導(dǎo)演還是覺(jué)得她太年輕了，她立刻當(dāng)眾拿掉了假牙，失去牙齒支撐，嘴巴立刻癟了下去，導(dǎo)演吃驚又佩服，阿太這個(gè)角色是她的了。

上一次在全網(wǎng)引發(fā)熱議，是因?yàn)閯⒀┤A在綜藝節(jié)目里展示獨(dú)居生活。去年，話劇《張愛(ài)玲的最后一夜》上演，劉雪華又出演了晚年住在洛杉磯一間小公寓，即將抵達(dá)人生終點(diǎn)的張愛(ài)玲。

她不斷地、真實(shí)地展示了“老”這件事帶給人的沖擊和變化。

▲圖源綜藝《屋檐之夏》

可是我分明感受到，65歲的她，走出了大半生美貌與被愛(ài)的束縛，像風(fēng)化的岸巖，褪去所有雕琢，展露出生命最質(zhì)樸的遼闊。

年輕時(shí)，劉雪華是盛行的瓊瑤劇御用女主角，柔弱、美麗、凄苦，在苦情戲賽道沒(méi)有誰(shuí)比得過(guò)她。她被冠以“淚眼皇后”，據(jù)說(shuō)可以精準(zhǔn)控制何時(shí)噙滿眼淚，淚珠何時(shí)落下，先從哪只眼睛落下，甚至能單眼流淚。

人與職業(yè)是相互影響的，尤其演藝行業(yè)，在很年輕的時(shí)候，沉浸式的深度體驗(yàn)，容易讓人誤認(rèn)為角色就是人生。

劉雪華感性且善良，早年拍電影很慢，有時(shí)候一個(gè)景要拍一個(gè)月，拍完了劇務(wù)組拆除的時(shí)候，她都會(huì)對(duì)著曾經(jīng)的布景流眼淚。

這就決定了，在女性對(duì)愛(ài)情的權(quán)重大過(guò)其他維度的幾十年以前，她會(huì)平白多吃許多苦。

二十歲出頭，她因拍電視劇《風(fēng)里的愛(ài)》遇到了劉德凱，因戲生情。

劉德凱已婚，太太是知名配音演員王景平，已有三個(gè)孩子。他直到再也瞞不下去才向劉雪華坦白，并迫不得已離婚，而她居然心軟原諒了。

糾葛6年，她甚至拿出多年積蓄三千萬(wàn)，幫他發(fā)展事業(yè)，并認(rèn)真準(zhǔn)備結(jié)婚。

▲當(dāng)年媒體報(bào)道

等到劇終，等來(lái)的卻是徹底背叛。劉德凱在國(guó)外拍戲，喜歡上一個(gè)法國(guó)女孩，他甚至不敢見(jiàn)面，只打了一個(gè)電話提出分手。

而劉雪華經(jīng)受不住打擊，在浴室滑倒流產(chǎn)，健康嚴(yán)重受損。就在她身心重創(chuàng)的時(shí)候，44歲的劉德凱正與20歲的女友在國(guó)外大婚。

劉雪華很動(dòng)人的一點(diǎn)在于，并不因別人的惡熄滅自己的善，遭遇過(guò)深重傷害，仍然相信美好。

1999年劉雪華和編劇鄧育昆走到一起，鄧對(duì)她一見(jiàn)鐘情，特意為她寫(xiě)下兩句詩(shī)：“冰心勝雪，春萼其華”。她很勇敢地選擇了閃婚，從被表白到?jīng)Q定結(jié)婚只用了三天。

鄧育昆比劉雪華大13歲，待她真誠(chéng)體貼，更可貴的是精神層面共鳴，他們會(huì)從夜晚聊到清晨，直到天光泛白。他們沒(méi)有孩子，劉雪華與鄧育昆前妻的孩子相處融洽。

命運(yùn)充滿無(wú)常，2011年一個(gè)夏天的凌晨，鄧育昆從家中墜樓不幸離世。這件事引起外界猜測(cè)，警方調(diào)查結(jié)論是，鄧育昆因衛(wèi)星電視訊號(hào)不好，去室外調(diào)整天線發(fā)生意外。

丈夫的離世對(duì)劉雪華打擊巨大，她經(jīng)常沉浸在回憶里，從此一直獨(dú)居。

近些年劉雪華獨(dú)居上海，常年陪伴她的是兩只狗狗，Vivian是鄧育昆生前送她的小狗，Didi是它的兒子。人走了，狗還在。劉雪華說(shuō)自己遛狗不會(huì)超過(guò)一條街，怕把它們弄丟。

▲圖源綜藝《屋檐之夏》

就在拍《浪浪人生》期間，Didi回了汪星。消息傳到劇組，大家都擔(dān)心她的情緒，她大哭一場(chǎng)之后就釋然了，Didi已經(jīng)15歲，生老病死原本就是萬(wàn)物常態(tài)。

16歲高齡的Vivian是家里的女王，劉雪華反復(fù)對(duì)打理家務(wù)的阿姨說(shuō)，什么事都要以它為主，“每天它只要吃飯，我就很開(kāi)心，它一不吃飯，我就擔(dān)心。”

劉雪華不喜應(yīng)酬，非必要不出門(mén)，依然不習(xí)慣智能手機(jī)，不點(diǎn)外賣，不會(huì)網(wǎng)購(gòu)，獲取信息主要靠看電視，生活由阿姨幫忙，購(gòu)物由哥哥代勞，休閑就是打打麻將或與親友通個(gè)電話。通常清晨四五點(diǎn)起床，晚上七八點(diǎn)就休息，過(guò)著一種完全不像女明星的，低欲望的極簡(jiǎn)生活。

這一切都像是一種與命運(yùn)的妥協(xié)——妥協(xié)不是認(rèn)輸，是在布滿瑕疵的生活里，接受無(wú)常之后的一切如常。

但她依然有工作的熱情，參加路演，嘗試話劇，在自己真正喜歡的職業(yè)領(lǐng)域接受新鮮事物，宣布將出演新劇《玉茗茶骨》，并準(zhǔn)備參與旅行類真人秀《一路繁花2》。

看得出她放下了，但并不躺平，更不自棄。

▲圖源電影《追隨你腳步》

其實(shí)溫柔的人可以“活”得更久。因?yàn)樗齼?nèi)心不會(huì)被強(qiáng)烈的仇恨盤(pán)踞，她將限量的生命能量用于接納、生長(zhǎng)，而非對(duì)抗。她會(huì)妥協(xié)，會(huì)釋?xiě)眩辉俦蝗菝步箲]綁架，也不再抱有被愛(ài)的執(zhí)念，于是活得更舒展，更長(zhǎng)久，也更深邃。

就像中國(guó)畫(huà)里，走過(guò)了四季，草木歇息之后的枯、瘦、簡(jiǎn)。

淺淺展望一下吧，你希望未來(lái)享受哪種老年生活，安靜的還是熱鬧的？